기차 안에서
차승진
늦은 밤 기차 안에서
시를 쓴다
나보다 먼저 앉은 옆자리
그 사람
어둠 속 달려가는
기차는 지나온 풍경을 지우고,
나는 짧은 시간을 붙들고
펼쳐진 생각들의 조각을 모으며
시를 쓴다
일 센티미터 거리에
앉은, 그 사람이 열어놓은 문
앞에서 떠오를 듯 떠오르지 않는,
시를 쓴다
무언가 토해내야 할 언어들이
기억 속에 덜컹거리고
이제는 머무를 수 없는
한 뼘의 순간!
수많은 눈동자를 남기고
작별해야 하는,
못다 쓴 행간 속, 그 사람
변해철 편집국장
ynt@yntoday.co.kr