[목요일의 시] 아는 여자

아는 여자

차승진

백 팩을 메고 양산을 들고

지하철을 타고 출근하는

여자

점심시간을 10분 앞당겨 가려는

여자

밑반찬을 맛있게 해치우는

여자

더치페이가 분명한

여자

한번 말한 걸 반복하면 화를 내는

여자

첫 느낌이 별로였던

그 여자

부부가 서로 존댓말 하며 산다는

그 여자

......

믿음이 의심되면 맘을 열지 않는

그 여자

남의 편이 되어 주고 싶다는

그 여자

잠잘 땐 부부가 손잡고 반말한다는

그 여자

언젠가 헤어져도 생각이 날 거라는

그 여자

등짐진 백 팩보다 반듯한,

그 여자

사는 곳이 어딘지 모르는

그 여자

비가 오면 생각날 것 같은

그 여자...,